萬壽宮路演歌手：再多給我一首歌的時間
來源： 江南都市報 | 日期： 2024年03月29日 | 制作： 肖琳琪 | 新聞熱線： 0791-86849110
本報訊 陳玲、魯煒明、劉晨昱、肖哲、全媒體記者羅素靜：萬壽宮歷史文化街區(qū)地處南昌老城商貿核心區(qū)，在三街五巷的贛派建筑中，錯落別致的小巷蜿蜒縱橫，這是萬壽宮路演歌手的“工作場所”，也是他們的“財富廊道”，這里駐扎著不同風格的常駐歌手、樂隊、“音樂聯盟”和“飛行嘉賓”。
有人來這追逐夢想，有人來體驗生活，有人全身心投入打拼想要獲取更多“流量”，有人來，也有人走。路演歌手們總結出在萬壽宮演出的“N好”規(guī)律：中間位置比兩頭好，節(jié)假日收入比上班日好，夏天比冬天好，晚上九、十點人氣比較好，民謠打賞比搖滾好，周杰倫和劉若英最好。
一座城市留給我們的印象可以是味蕾與美食間的碰撞，可以是欣賞美景后的怦然心動，也可以是在一首歌里找到溫暖的回憶。當下，南昌路演文化還處于興起階段，在萬壽宮的路演歌手是怎樣的一種生活狀態(tài)？又該如何引導使其呈現“城市之美”？日前，記者跟訪了部分路演歌手，希望能從一線的交流中傾聽從業(yè)者的真實心聲，換位思考“公共秩序”與“街頭演藝”之間的平衡之道。
“那些你很冒險的夢，我陪你去瘋。”十二月的南昌，寒風瑟瑟，從萬壽宮正門的位置進去，往前直走，右手邊那排高大仿古建筑前的空地，就是大果直播路演的地點。“那些你很冒險的夢，我陪你去瘋……”熙熙攘攘的人群中，大果正一邊唱歌，一邊直播。
大果是萬壽宮的“紅人”，因為演唱音色酷似林俊杰，因此被稱為“萬壽宮小林俊杰”。憑借著唱歌好、人氣眾多，占據了萬壽宮最有利的演出位置。被彩色燈圍成一圈的空地就是大果的“舞臺”，而大果的女友則在一旁負責控場——在結束后賣力鼓掌，時不時吆喝道：“不用點奶茶，想支持的話就點兩首歌吧！”
“其實直播只是附加的，我們大部分收入來源還是來自現場觀眾的點歌。”關于打賞問題，路演歌手毫不避諱，將手機中的打賞截圖展示出來，“畢竟，我們是吃這碗飯的，這是我這個月的收支記錄，你看才差不多持平。”收入不穩(wěn)定成為大部分路演歌手的問題，像大果這樣的“人氣歌手”也只能在旺季勉強持平。
從18年開始接觸街頭路演，大果在這條路上已經走了6年了。去年10月來到萬壽宮，隨著萬壽宮的商業(yè)運營加上不斷有音樂人來此演出增加人氣，萬壽宮一躍成為了南昌年輕人聚集最多的地方之一。“可以說，我見證了萬壽宮的路演文化的從無到有，剛開始的時候，圍觀的只有幾個人。”
自從辭去八年的室內設計師的正式工作后，大果就知道他不能回頭，但也沒辦法停下來。當無法回頭的時候，旅途才正式開始。
和其他演出者來體驗生活或者享受音樂不一樣，大果似乎更背水一戰(zhàn)，“別人都看到我這人氣最旺，但是不知道我的歌單就有一千多首，每一首最少練一天，還有就是我總是不斷想點子，想讓觀眾在我這多停留一下。比如在現場擺放板凳，還有夏天會給觀眾提供風扇，塑料小扇子。”春去秋來，寒來暑往，無論是刮風下雨，大果一直堅守在他的一方天地并樂在其中。
“現在的年輕人都壓力大，來這邊唱唱歌可以暫時忘掉煩惱。下雨天我也來，有些歌迷就喜歡那種氛圍，但是下暴雨就沒辦法了。”有時候，唱完歌并不意味著結束，大果也深諳維系粉絲情感的重要性。“從下午四點開始到晚上十點結束，按理來說應該很累，但是因為情緒已經被調動起來了，回家之后反而睡不著，我就在群里回歌迷消息，基本上都是每晚兩點鐘后才睡。”
與其他人一樣，大果也做了很長一段時間的心理建設，大果覺得熱愛唱歌的人其實或多或少都有點社恐，“因為在生活中沒有傾訴的對象，所以我們只能不斷唱歌，而且是一個人唱。最困難的階段是我在上面賣力唱、賣力跳但是點歌的人只有一兩個……”隨著路演經歷的豐富，大果面對這種窘境已經駕輕就熟，點歌少的時候他會開玩笑沖著圍觀群眾喊：“生活不易，街頭賣藝，大家有錢捧個錢場，沒錢捧個人場！”“一開始我是純個人愛好，買了一個戶外音響，之后加了一個群，里面有一個掃碼點歌的小程序，之后武漢、長沙等各地的路演歌手陸續(xù)開始用起來了，不再像以前那樣擺一個吉他盒子，和街邊乞討一樣……”
面對著未來人生的不確定性，大果也有著清晰的規(guī)劃，“剛開始覺得真心喜歡，后面感覺有點累，唱歌這幾年我不斷被咽炎困擾，但是沒敢放棄，身上背負的東西太多了，像房貸、車貸。目前我在學一門樂器，想的是以后年紀大了、唱不動了，可以做音樂老師。”“這種日子還要多久，我到底能不能成為說唱歌手”與大果的“不敢停”，形成鮮明對比的是00后的兔子，他是說唱歌手楊和蘇的粉絲，朋友圈的置頂是一張楊和蘇的簽名海報。記者采訪當天是他第一天來萬壽宮演出，一身嘻哈風的時尚裝扮，笑意盈盈，胸前的蝴蝶樣飾品在燈光的照耀下熠熠生輝。
兔子大學開始在南昌讀書，畢業(yè)后就留了下來，和很多兼職做路演的歌手一樣，兔子原來也有一份正式工作，“之前是做籃球教練，四個月前正式離職，本來打算離職去廣東發(fā)展，偶然一次來萬壽宮玩，看到他們在唱歌，上去唱了兩首之后，被正式邀請加入聯盟。”
路演中，兔子唱得最多的一首歌是《翻身仗》，“一幫不服氣的孩子，我們要揭竿而起，去面對那幫說唱權威，We gonna stop that（我們會終止這一切）……”這首歌是歌手楊和蘇和早安在《說唱巔峰對決》節(jié)目中的參賽歌曲。每當唱起這首歌，兔子都會覺得意氣風發(fā)，美好的未來似乎觸手可及，眼前的困難，收入的窘迫，旁人的冷眼嘲諷，不過爾爾，在一片眾聲喧嘩的夢幻里，世界寂靜，內心明亮。“沒有音樂就沒有什么靈魂，路演的過程中快樂遠遠大于累，如果要用一個詞來概括，那就是‘享受’，享受舞臺，享受觀眾‘好厲害’的歡呼聲。”兔子說他現在也正在認識一些制作人，想慢慢嘗試做自己的作品，參加明年的《中國新說唱》，但是這對于一個“半路出家”的歌手，似乎困難重重。創(chuàng)作歌曲的時，只能在網上找一些免費的資源，而免費資源的質量不是很高，如果編曲作曲，就得請人幫忙，自己去外面學習的話，又需要花費大量的金錢和時間。
“只能在路演中學習，慢慢琢磨，多學一學，路演中的大多數朋友，都是因為熱愛，因為音樂結緣，他們會教我很多東西，對我來說，別的都沒關系，主要是想要一個表現的舞臺，盡管收入不穩(wěn)定，可能今天只賺到100塊錢，連四個人的飯錢都不夠，但是快樂是最重要的，那種感覺是最重要的。做自己，不管腳步有多慢都不要緊，只要在走，總會看到進步。”
“2019年，我才19歲，現在聽那時候的歌，還能回想起當時的場景?，F在偶爾焦慮或者難過時，我也會反復問自己‘這種日子到底還有多久，我到底能不能成為說唱歌手？’”
和大多數年輕人一樣，休息時兔子會打打游戲，下雨天無法路演時，去室內球館打打球。“過兩天還要去參加一個婚禮，朋友們都各自有了歸宿，但是我并不會因為別人的步伐而亂了自己的陣腳，每個人生活的環(huán)境，選擇的路是不一樣的，既然決定去做，就要坦然面對結果。有人支持你，就會有人反對，有人覺得你好，就有人說你不好，我不會太在意別人的說法，做好自己，盡自己的努力就可以了，大不了浪費一兩年的時間，但那又如何？”“那是離夢想最近的一次”目前，橙二在江西的一所高校做音樂老師，教學生彈奏木吉他，路演是他的兼職工作。雖然不是科班出身，但他一直在堅持音樂夢想，高中的時候跟著老師練習聲樂，等考完大學，又在四川音樂學院的一位老師門下學習，后來考了“南昌街頭藝術表演證”，開啟了邊上班邊路演的生活模式。
“也許和我清秀的外表存在反差，其實我最喜歡的是硬搖滾，喜歡玩樂器，享受在無與倫比的鼓點和吉他的狂熱中釋放能量。”不過，現實和理想總是存在差距，在路演中，橙二唱得最多的還是《奢香夫人》這類大眾流行音樂。“對我這樣一個學習音樂的人來說，大眾流行音樂確實給我的信息比較少，但是我要服務的觀眾中有人欣賞這類音樂，我就有理由去唱。”
“一開始的時候，那些需要吉他彈唱的歌曲，沒有吉他，我絕對不會‘干唱’，必須要有吉他（才會唱），但是后來只要觀眾喜歡，我都會唱的。”慢慢地，橙二和搭檔發(fā)現形形色色的人聽過，路過，但并不會停下腳步，原來，他們覺得好聽的歌，對觀眾來說，并不一定會喜歡或者產生共鳴。他和搭檔嘗試過各種辦法，豐富歌曲類目，學習英日韓等外語歌曲；融入越劇、《贛南采茶戲》等傳統(tǒng)曲目，在現場吹笛子，把古風和流行音樂結合在一起；創(chuàng)新主持方式，搭檔說相聲，調動現場氣氛，不管怎樣，橙二說：“不會去刻意扮丑或者特意‘整活’，這是底線。”
有一次，央視二套跟江西二套來萬壽宮拍攝，那天他們恰好帶了琴，演出狀態(tài)在線，當音樂響起時，全場合唱，觀眾自發(fā)地打開手機手電筒，在歌聲中揮舞搖擺著，組成美妙夜晚的點點星河，“那是我們最幸福的一次經歷，似乎也是離夢想最近的一次，無論過了多久，回想起來，依舊覺得美好。”后來，他們的視頻火了，陸陸續(xù)續(xù)有一些公司找到他們，邀請他們出席商演活動。
和橙二一樣，笑笑也是眾多路演者中的一員，不同的是，她的路演形式更多地側重于和觀眾互動，像一場線下脫口秀，也會有口琴、街舞表演，還會邀請現場其他熱愛音樂、有才華的朋友們一起演出。因為嗓音空靈清澈，粉絲們經常稱她為南昌“小王菲”。“我做過幾年的鞋服管理，之前在開店，最早是在江灘公園，晚上江景特別美的地方唱自己想唱的歌，純粹地享受音樂，后來，在抖音上發(fā)視頻，遇到了一群志同道合的朋友，在他們的推薦下，開始嘗試路演，剛開始是一周或半個月去一次，漸漸地就經常去了，設備也越來越多，現在萬壽宮有一些小小的名氣，抖音粉絲破萬。”
線下直播比線上直播需要投入更多的精力，要有“駕馭”現場的氣場和超強的臨場應變能力。路演時，笑笑會帶著現場的小朋友一起跳《勇氣大爆發(fā)》來活躍氣氛，也會有外地的粉絲專門趕來看她，送她巨大的盆栽。笑笑說，“開始之前我想象中的路演，應該是像開演唱會一樣，現在慢慢地也有了這種感覺。”其中有一位大叔每次來都會唱一首關于媽媽的歌，他會自己修改歌詞來表達對母親的愛。“讓更多的人接觸到音樂，讓更多人聽到自己想聽的音樂，做自己喜歡做的事情的同時，把愛帶給更多的人，我認為我們做的事情就是有意義的！”對于街頭路演的未來發(fā)展趨勢，笑笑說她更希望看見的是行業(yè)能迎來一個健康的生態(tài)：“不同的路演形式可以百花齊放，有相互的競爭，也有相互的合作，每個人都有拿得出手的節(jié)目，越來越專業(yè)化、系統(tǒng)化，希望未來路演可以成為南昌一張非常靚麗的名片。”“再多給我一首歌的時間”記者在采訪中了解到，各大城市從不同方面制定了相應政策。例如，上海的街頭演藝活動自2014年起就實行“持證上崗”，成都街頭藝術表演推行智能化表演，可以讓街頭藝人通過自己的專屬賬號在文化天府APP上選擇演出點位、演出時間和時段，自主排期，實現智能化工作管理，提高街頭藝人管理工作效能。這些舉措不失為一種有益探索，規(guī)范了街頭演藝人員的資質認證，形成了高素質、高品位的街演特色，塑造了街頭藝人之間、街頭藝人與粉絲之間以及街頭藝人和社會之間的良性循環(huán)。
與全國城市相比，南昌的街頭演藝活動尚處于起步階段。2021年12月，南昌市首批11個“洪城街藝”點位正式確定。而且，每位藝人要遵循“十提倡十禁止”等上崗守則，如有違規(guī)行為，表演資格就會被取消。不過，兩年已過，街頭演藝地點常態(tài)化與演出明細化等措施并未持續(xù)推進。記者在采訪中也能夠感知到路演歌手的困擾：作為街頭路演藝人，我們有明確的時間限制，但有些時候我們也會面對粉絲要求延長時間和居民投訴的矛盾。
除了面對附近居民投訴的壓力，作為一種行業(yè)，路演歌手必然要考慮生存空間，不得不面臨愈加“內卷”的現狀，一些“不和諧”的聲音由此而生。“有時候不同音樂聯盟也會互相較勁，我們當然都希望公平競爭，但是也不排除有同行會惡意投訴。”
這個行業(yè)缺乏專業(yè)的管理，街頭路演的演員之間、演員與居民之間的關系更錯綜復雜。但是，難管不應是“繞道而行”的理由。因為，一座城市的氛圍感打造，需要整座城市各主體之間共同的努力，優(yōu)秀的文藝作品也更容易誕生，《成都》就是一個典型案例。浙江宣傳曾就該現象評論道：“街頭演藝與公共管理并非顧此失彼的零和博弈，而是一種相得益彰的關系。在城市治理中，有了治理智慧，有了人文情懷，就能達到多目標的動態(tài)平衡，也會培植起豐沛的藝術土壤。”
大果不知道什么時候會離開萬壽宮，但是他目前的愿望是演出的時間可以延長，因為管理原因，他們必須在晚上十點前結束演唱，不然就要面臨被投訴的風險。“南昌的音樂土壤還是蠻稀薄的，除了電視臺出來的專業(yè)、有資源的人，其他人基本上很難靠這個謀生。如果遇上附近居民投訴，那我們就更艱難了，所以我想的是延長的時間能不能延長一小時，畢竟晚上九、十點是人氣最旺的時候，這個時候戛然而止，很多歌迷都不盡興。我們最終的目的還是希望南昌的夜生活能夠更加豐富多彩。”
值班編輯：范晶
值班審核：周艷華
值班編委：游靜